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RÉFÉRENCE
Deborah Kapchan, Traveling spirit masters. Moroccan Gnawa trance and music in the global
marketplace. Middletown, Wesleyan University Press, 2007, 362 p.
1 Dans  son second ouvrage1,  Deborah Kapchan propose  une ethnographie  de  la  transe
gnawa et de sa circulation au-delà des frontières du Maroc. À travers les pratiques et
croyances de cette communauté (ta’ifa), elle explore les concepts de race, d’identité et
d’histoire pour mettre en évidence leur caractère dynamique et  leur étroite relation.
S’inscrivant  dans  le  champ  des  performance  studies,  cette  étude  est  centrée  sur
« l’expérience »  d’une  « rencontre »  entre  l’anthropologue  américaine  et  la  culture
gnawa.  Ainsi  le  lecteur  suit-il  au  fil  des  pages  l’auteur  –  « Deborah »  et  son  double
« Najma » (son nom marocain) – dans sa quête. Cette quête, magnifiquement illustrée par
des photographies,  la transporte de Rabat à New York en passant par Paris,  Brest et
Souillac.
2 Descendants  d’esclaves  originaires  d’Afrique  subsaharienne,  les  gnawa  forment  une
minorité  au  Maroc.  Bien  que  ces  derniers  soient  musulmans,  les  esprits  (jnun) ont
néanmoins conservé une place centrale dans leur système de croyances. Masculins ou
féminins, les jnun constituent un vaste panthéon. Lalla Aicha Qandisha, Lalla Mira, Sidi
Musa, Sidi Mimun, etc., leurs noms, inlassablement invoqués au cours des cérémonies de
transe (lila), ont été seuls préservés de l’oubli des origines hausa, peule ou bambara.
3 Dans la première partie de son livre, l’auteur s’attache à décrire une pratique sociale non
discursive, une « culture de la possession » inscrite dans les corps, les chants, la musique
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et les sens, transmise de génération en génération. Les lila permettent d’entrer en contact
avec les esprits, de les apaiser. À un autre niveau, elles donnent également l’occasion de
« ressaisir le passé », de le revivre et de le remodeler. Les corps de ceux qui s’y engagent
fonctionnent  comme  des  lieux  de  conservation  de  la  mémoire  gnawa,  mémoire  de
l’esclavage, de l’exclusion, de la soumission et de l’abjection.
4 « Qui ouvrira la porte ? » (p. 5) Cette question posée au rythme des crotales métalliques
(qraqab), alors que l’encens enveloppe déjà les participants, ouvre les lila. Une fois la porte
ouverte, le monde des humains entre en communication avec celui des esprits. Des esprits
« bien réels » (p. 175) qui ont la capacité de nuire à ceux qui les négligent et que seuls la
musique et l’encens peuvent apaiser.
5 Deborah Kapchan décrit  minutieusement le  déroulement de ces  cérémonies  dans des
maisons des quartiers pauvres ou huppés de Rabat.  Elle invite le lecteur à suivre des
femmes (Fatna, Maryam, Soumaya) dans leurs différents états (hal). La transe se déroule
en plusieurs phases successives. Accompagnée par un maître de cérémonie (m’allem) et
une femme réputée pour son savoir-faire (mqaddema), la possédée, submergée et dominée
dans  un premier  temps,  finit  par  prendre  le  dessus  pour  dompter  et  « travailler  les
esprits ». Ces états transparaissent dans ses attitudes corporelles et ses gestes. Après cette
description, une large place est laissée à la parole des femmes possédées. Reprenant le
schéma de  Roman Jakobson,  l’auteur  relève  les  trois  fonctions  (émotive,  phatique et
poétique)  de  leurs  discours  pour  mieux  souligner  l’analogie  entre  mise  en  récit  et
expérience de la transe.
6 L’ouvrage livre  peu d’éléments  sur  l’inscription des  gnawa dans  le  paysage  religieux
marocain. Les relations avec le soufisme, que révèlent des pratiques et des croyances
communes, sont totalement passées sous silence. L’auteur fait le choix de concentrer son
analyse sur les liens internationaux que les gnawa ont su créer depuis près d’un demi-
siècle avec, notamment, des musiciens noirs américains.
7 C’est au lendemain de l’indépendance, dans les années 1960, que les gnawa deviennent
l’icône de la musique populaire marocaine. Au même moment, leur célébrité s’étend bien
au-delà  des  frontières  de  leur  pays.  Elle  est  portée  par  des  grandes  figures  du jazz
américain, alors que le mouvement des droits civils se développe aux États-Unis. En 1966,
le pianiste Randy Weston, en tournée africaine, découvre les gnawa. D’autres musiciens
(Pharaoh Saunders, Archie Shepp, Don Cherry) le suivront. Weston s’installe quelques
années à Tanger pour y fonder un club et un festival de jazz. Il joue avec des gnawa qu’il
emmène en tournée de par le monde. À travers ces descendants d’esclaves vivant au
Maroc et leur musique, il affirme renouer avec la « mère Afrique ». Sa rencontre avec
« l’esprit bleu, Sidi Musa », joue un rôle déterminant dans son parcours. Il  s’agit d’un
personnage du XIIIe siècle dont le sanctuaire se trouve à Salé. Saint « moïsiaque », il a
hérité  des  principaux attributs  de  Moïse  au  point  qu’il  se  confond avec  le  prophète
biblique : libérateur des Hébreux, il est par extension l’émancipateur de tous les esclaves.
8 La  circulation des  gnawa  sur  le  marché  des  musiques  du  monde  ne  répond  pas
uniquement à  une quête identitaire,  mais  aussi,  plus  prosaïquement,  à  la  volonté de
« capitaliser » leur musique et leur tradition. Le rituel de la lila est mis en spectacle (frajat)
en fonction des attentes de publics divers (new-yorkais, parisiens, bretons). Ici, c’est un
processus de marchandisation de la culture qui est décrit. L’auteur raconte le « choc » (p.
157)  qu’elle  ressent  devant  la  performance  d’un  groupe  mené  par  le  m’allem Si
Mohammad au Divan du monde, une salle de concert parisienne. Sur scène, les gnawa
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invoquent  les  esprits  au rythme de  leurs  instruments,  mais  on est  loin  du rituel  de
guérison décrit dans les premières pages de l’ouvrage : des femmes défont leur foulard et
simulent  des  transes,  un  homme  passe  une  bougie  sur  son  torse  dénudé  et  se
contorsionne. Deborah Kapchan s’attarde également sur la « rencontre » avec la culture
folklorique bretonne. Une rencontre censée créer des passerelles entre « gnawitude » et
« bretonnitude », et fonder une « nouvelle musique de transe interculturelle » (p. 197),
mais qui se solde par un échec et le constat d’un malentendu : alors que les Bretons sont
dans  une démarche sentimentale  de  « redécouverte »  identitaire  de  leur  folklore,  les
gnawa, qui n’ont nul besoin de s’inventer une tradition, « n’ont pas le même projet. De
leur point de vue, il s’agit surtout de faire de l’argent dans le circuit festivalier breton »
(p. 197).
9 Ces rencontres avec différents genres musicaux (jazz ou musique folklorique bretonne)
transforment en retour la tradition. Les musiciens gnawa sont de plus en plus nombreux à
se contenter d’un répertoire de chants réduit et d’une connaissance minimale de leurs
rituels  et  croyances.  Pour  autant,  Deborah  Kapchan  ne  décrit  pas  un  processus
d’acculturation, mais la capacité des gnawa et des esprits à se mouvoir dans différentes
cultures et à passer les frontières.
10 Des  membres  de  la  communauté  expriment  cependant  une  inquiétude  devant  la
dynamique en cours, voire une peur d’être dépossédés de leur culture. D’où la nécessité
d’une distinction entre gnawa « authentiques »  et  gnawa « inauthentiques ».  L’unique
préoccupation des derniers serait de « réussir » sur le marché des musiques du monde en
« vidant la musique de transe de sa signification rituelle et de son pouvoir de guérison »
(p. 141).
11 L’entreprise d’Abdallah al-Gourd, un Tangérois qui durant de nombreuses années joua
avec Weston,  est  symptomatique de cette appréhension.  Dans sa maison,  il  a  créé le
centre Dar al-Gnawa dans l’objectif de préserver la « vraie » tradition de la « poussière »
et  de  sa  transformation  en  bien  de  consommation.  Sa  démarche  n’est  nullement
protectionniste et exclusiviste : les liens tissés avec la tradition musicale noire américaine
sont valorisés, les portraits de grands jazzmen sont exposés dans son centre où on écoute
aussi  bien  les  derniers  enregistrements  de  Randy  Weston que  de  la  musique  latino-
américaine. Dans le même temps, jour après jour depuis vingt ans, Abdallah al-Gourd
travaille à l’élaboration d’un tableau (luha) destiné à retracer le déroulement d’une lila
tangéroise. Y consignant les noms des chants et des esprits du panthéon gnawa, il trace
une « carte » de la culture de la possession telle que, de son point de vue, elle « doit être ».
Ici, c’est un processus classique de patrimonialisation de la tradition et d’objectivation de
la mémoire orale qui est décrit et analysé.
12 Le livre s’achève sur un aveu : Deborah Kapchan aurait voulu « posséder » une copie de ce
tableau  synthétisant  la  culture  gnawa,  des  « faits »  qu’elle  tentait  d’inscrire  sur  ses
carnets de notes depuis de nombreuses années. Un refus catégorique lui fut opposé : « Ce
n’est pas prêt » (p. 225), lui répondit le musicien-ethnographe. Mais le sera-il un jour ? En
vingt ans, Abdallah al-Gourd en est à son troisième luha « incomplet » (p. 224). Ce faisant,
il adresse une leçon d’humilité à l’anthropologue qui souhaite « écrire un livre sur les
gnawa ».  La  tradition « corps  vécue2 »  se  laisse  difficilement  saisir  car  c’est  à  la  fois
l’intraduisible  que  l’on  prétend  interpréter,  l’irreprésentable  que  l’on  tente  de
représenter et l’intangible que l’on souhaite objectiver.
13 Le mérite de Deborah Kapchan est d’avoir su surmonter l’obstacle en proposant à la fois
une ethnographie extrêmement fine d’un phénomène complexe et la narration de son
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expérience personnelle, constituée de rencontres successives et à chaque fois singulières
avec  des  hommes  et  des  esprits.  Ce  choix  lui  permet  de  développer  une  analyse
passionnante de la transe gnawa en mouvement et en situation.
NOTES
1. Deborah Kapchan est  également  l’auteur de Gender  on  the  Market:  Moroccan Women and the
Revoicing of Tradition. Philadelphia, University Press of Pennsylvania, 1997.
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